|
15年前在青海第一次见到张文华时，他说他是来改变生活的，画里的生活与画外的生活。以后的几年里，为人做画，张文华果真有另一种气象。过去那种飘忽不定的画风变得深沉厚重了，激越的高山、辽阔的草原、沉郁的牦牛、灵秀的藏族姑娘，这些形象像艺术家的图腾一样反复出现在他的画作中，让人为某种奇迹所感动，有敬畏也有亲切，有压迫也有轻盈。张文华说，那是另一种浪漫。 文华生长在京城。皇城的传统与现代建设布置好他的智性，甚至也布置好他的热情。他时常感到束缚与浮浅，向往流动的自由、风暴的壮丽。从北京师院（现首都师大）毕业以后，文华一边在母校的美术系任教，一边旅行，他在寻找属于自己心灵的风景和画风。从东南到西南，明山秀水、奇峰怪石都没有留住他，也没有在他的画笔下获得灵性。直到那一年，他被高原的风引领着，看到天地夹角的风景。 文华很少愿意展露他早年的画作。没有风格的艺术就像没有灵魂的人。他有深厚的国画技法修养，如果不满足一辈子只做了美术教师，就只能找自己的路。那是一条天路，在雪线之上的山脊上伸向云端。 从西宁出发，向西南就是整个的青藏高原，向西北就是辽阔的新疆，这是两个完全不同的地方。一个雄浑，让你感到敬畏与神圣，所有的风景都成了自然的祭坛，人的勇敢与豪迈都表现在一种幸福的虔诚中；一个苍凉，自然的风景都成了文明的祭坛，人们曾经在这里征服自然，自然又报复人，让沙漠与废墟纪念人最终落入空洞的努力。 文华似乎对前一种风景的启示更敏感。新疆的景色很少出现在他的画作中，藏区风物却成为他后来画作的“永恒的母题”。从展览的作品中，我们看到的维吾尔老人有类型化的痕迹，岁月刻在他脸上的沟壑被幸福充满着，但缺乏个性的凌厉感。我们总希望在敏感的线条与色彩中读出生命的故事。但是，在张文华的画作中，真正有生命的线条不在维吾尔老人的皱纹上，而是出现在高山特有的皱褶间。 那皱褶同时让人感到崇高与浪漫。在文华的藏区题材的绘画中，高山扑面而来，经常占去多半画面。在他的画中，山成为崇高力量的象征，但并没有那么凝重甚至带有压迫感。我有时候觉得，山尽管占去大部分画面，却成了背景，反倒是那些微小的、影子一样的人，才是意义的主角。在那种夸张的、给人以强烈震撼的不协调的构图中，画家展示出人与自然最原始的关系。 草原在文华的画中，并不表现为惯常的辽阔。草原只有在游客那里，才表现为辽阔，对于生活在草原上的人们，草原只是脚下一片生活的土地，有牧草与水源。文华表现的正是牧草与水源，他的关怀是生活在草原的人们的关怀。只有像他那样多次往返于青藏线，骑着马深入可可西里生活在20世纪80年代中期中国美术界前往西藏的“朝圣”热潮中，绝大多数画家在那里感受到的都是神圣与凝重。 ——周宁（厦门大学教授、博士生导师、人文学院院长） (责任编辑：卓艺梵程) |
